Fingerspitzengefühl

Wie ben ik? Het is zo’n vraag waar ik mijn hele leven mee dacht te kunnen doen. Een vraag om op miezerige dagen over te mijmeren, terwijl je ogen proberen een regendruppel te volgen. Die je de ene keer op de grootsheid van de kosmos en de andere keer op de lichtheid van het bestaan wijst. Een vraag die je altijd op zak hebt. Waar je lekker op kunt kauwen en sabbelen als je vakantiebibliotheek voortijdig is uitgelezen of een verlate trein je laat wachten op een winderig station. Nooit duurt het wachten te lang, want met ‘wie ben ik’ hangt onlosmakelijk samen ‘wie is de ander’. En van die ander zijn er veel. 

Terwijl ik met een beetje geluk nog een half leven te gaan heb, is mijn mysterie onlangs volkomen onverwacht opgelost. Het antwoord blijkt groots noch diepzinnig. Het ontbeert zelfs de schoonheid van de eenvoud. Zeker is dat ik het altijd in de verkeerde hoek heb gezocht. Nooit zou ik op dit antwoord zijn gekomen, al had ik ellenlange vakanties boekloos moeten overleven en had geen trein ooit nog tijdig het station bereikt.

De onthulling overkomt me bij een balie. Of ik mijn wijsvinger nog even op een piepklein kopieerapparaatje wil leggen. En daarna voor de zekerheid ook mijn duim. Lief lachend zegt het baliemeisje dat nu onomstotelijk vaststaat wie ik ben.

Ik ben dus mijn wijsvinger, en eventueel mijn duim. Zeker, ik koester die uiterste puntjes van mijn lichaam. Het zijn tenslotte mijn vingertoppen waarmee ik woorden typ, mijn geliefde streel, de kat achter zijn oren kroel, vers gesneden koriander in de pan strooi, onkruid uit de moestuin trek. Inderdaad, dat is een deel van mij. Maar dat mijn ziel en zaligheid zijn samen te vatten in een lijntjespatroon, niet meer dan een streepjescode welbeschouwd, dat valt me toch wat tegen.

Mijn vingerafdruk wordt alleen in geval van nood gebruikt, stelt het baliemeisje gerust. Maar mijn zorgen over het te grabbel gooien van mijn identiteit vallen in het niet bij het gemis van die zoete, zilte, nooit te beantwoorden vraag. 

 

Renske Postma, 13 juni 2011